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The Holmesian Bad Man’s First Critic 
Douglas G. Baird∗ 
Richard Epstein’s work emanates  from an unshakeable conviction  that a coherent 
account of  the  law must be derived  from  first principles. Simply cataloguing  rules or 
making vague generalizations is not the same thing as having a theory. As Lord Kelvin 
reminded us, there are only two kinds of science, physics and stamp collecting. Richard 
Epstein  is many  things, but he  is no  stamp  collector.  It  is  in  this  spirit  that  I want  to 
revisit Holmes’s Path of the Law.  
In the winter of 1897, Oliver Wendell Holmes Jr. was fifty‐five and  languishing as 
an associate justice on a state supreme court.1 He seemed destined to remain forever in 
the shadow of his father, the well‐known man of letters who had died only a few years 
before. He was invited to give a talk at Boston University and, having little to lose, he 
chose to be provocative. He told this group of law students and young lawyers that “[i]f 
you want  to know  the  law and nothing else, you must  look at  it as a bad man, who 
cares only for the material consequences which such knowledge enables him to predict, 
not as a good one, who finds his reasons for conduct, whether inside the law or outside 
of it, in the vaguer sanctions of conscience.”2  
What are we  to make  this observation? Many have  taken Holmes  to  task  for  this 
bloodless and detached view of the law. Even before The Path of the Law, a novelist had 
savaged Holmes on  this account. Only  thinly disguised, Holmes appears as  someone 
called “The Young Astronomer.”3 This character is mocked for devoting all his time to 
observing  the  heavens,  separating  himself  from  all  human  interaction.  Holmes  (as 
fictionalized) was  someone given “to  looking at  life as at a  solemn  show where he  is 
only a  spectator.” Of  course, you are not  cold, distant, and unfeeling merely because 
some writer paints you  this way, but when  the writer  in question  is your own  father, 
you might wonder if there isn’t something to it.  
And  remoteness and an absence of moral understanding do seem  recipes  for bad 
judging.  Judges should not be distant spectators. When  they are,  they are wont  to err 
                                                 
∗ Harry A. Bigelow Distinguished Service Professor, University of Chicago Law School. This paper 
was presented at a conference on the scholarship of Richard Epstein at the University of Tulsa College of 
Law. I thank Richard Epstein and Brian Leiter for their help. The Sarah Scaife Foundation, the Lynde and 
Harry Bradley Fund, and the John M. Olin Foundation provided research support. 
1 For an excellent account of the events leading to the writing of The Path of the Law, see David J. Seipp, 
Holmes’s Path, 77 BOSTON U. L. REV. 515 (1997). 
2 Oliver Wendell Holmes, Jr., The Path of the Law, 10 HARV. L. REV. 457, 459 (1897). 
3 See MARK DEWOLFE HOWE, JUSTICE OLIVER WENDELL HOLMES: THE PROVING YEARS 5‐7 (1963). 
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and  display  a  heartlessness  incompatible with  notions  of  fundamental  justice.4  Such 
individuals  are  all  too  likely  to  conclude  that  “three  generations  of  imbeciles  are 
enough.”5 
The  link most believe  exists between  law  and morals has  led most  to be  equally 
critical of what comes next  in The Path of  the Law—the observation  that “[t]he duty  to 
keep a contract at common law means a prediction that you must pay damages if you 
do  not  keep  it.”6  Here  again,  something  important  seems  to  be  missing.  Few  think 
themselves  free  to break a promise and write a check  instead. The existence of a  legal 
obligation  is  a  reason  to  perform  that  act,  independent  of  the  likelihood  of  a  legal 
sanction.  Most  people  think  that  when  they  make  a  promise,  they  should  keep  it, 
independent  of  the  legal  consequences  attached  to  it.  Breaking  a  promise  and  then 
paying damages is not the same as keeping a promise in the first place.  
In this Essay, I want to suggest that the focus on Holmes’s bad man and the law of 
contracts  is misplaced.  It distracts us  from what Holmes was about.7 Without  loss of 
generality,  one  could  substitute  “scientist”  for  “bad  man.”  Holmes  viewed  the 
enterprise of the legal scholar as one of trying to identify the principles that describe the 
outcome  of  decided  cases.  To  do  this,  one  needed  to  look  at  decided  cases  just  as 
astronomers  looked  at  stars  and  planets.  But  Holmes  misunderstood  the  task 
confronting  someone  searching  for  fundamental  principles.  To  remain  with  the 
metaphor  of  the Young Astronomer,  it  is not  enough  to  locate  the various  stars  and 
planets. One must be able  to single out  the subtle ways  in which observations depart 
from  your  theory  and  know  whether  the  difference,  regardless  of  how  small  it  is, 
matters. The question again is not how much you miss, but how important it is. 
To be sure, Holmes’s account of contract law corresponds in the main with the way 
contracts  cases  are  decided.  The  typical  remedy  for  a  breach  of  contract  is  money 
damages. You catch most of the action when you center your theory of contracts around 
                                                 
4 One of the most effective of these attacks on Holmes was the one launched by one of my teachers in 
law school, Yosal Rogat. For his own views of Holmes as  the Young Astronomer, see Yosal Rogat, The 
Judge as Spectator, 31 U. CHI. L. REV. 213, 243 (1964). 
5 Buck v. Bell, 274 U.S. 200, 207 (1927). 
6 See Holmes, supra note 2, at 462. 
7 Holmes tried to explain this distinction in two letters to Pollock. He emphasized that his focus was 
upon  the way  in which a discrete act  triggered  the  legal obligation, not  that  the person was promising 
either to perform or pay damages. See 1 HOLMES‐POLLOCK LETTERS: THE CORRESPONDENCE OF MR. JUSTICE 
HOLMES AND SIR FREDERICK POLLOCK, 1874‐1932, at 177–78  (Mark DeWolfe Howe ed. 1942); 2 HOLMES‐
POLLOCK LETTERS: THE CORRESPONDENCE OF MR. JUSTICE HOLMES AND SIR FREDERICK POLLOCK, 1874‐1932, 
at 233–34 (Mark DeWolfe Howe ed. 1942). Others, of course, have made this basic point that Holmes was 
trying  to  provide  a  description  of  the  law  rather  than  denying  its moral  content.  See,  e.g.,  Joseph M. 
Perillo, Misreading Oliver Wendell Holmes on Efficient Breach and Tortious Interference, 68 FORDHAM L. REV. 
1085 (2000). 
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them, but this is not the right question. We need to know if the small deviations matter. 
We  need  to  know  if  a  theory  of  contract  so  centered  on  damages  misses  anything 
fundamental.  Kepler  observed  the  retrograde  motion  of  Mars.  It  was  only  a  small 
deviation  from what Ptolemy’s and Copernicus’s model predicted, but  it showed him 
that something was fundamentally wrong about all previous accounts.8  
But let us not get ahead of ourselves. Holmes claimed the law of contracts could be 
organized around  the  idea  that someone who entered  into a contract was  in  the same 
position  as  someone  who  had  committed  a  tort.  While  the  tortfeasor,  by  acting 
negligently, became bound to pay a particular sum, a promisor, by making a promise, 
became  obliged  to  pay  a  particular  sum.  The  only  difference was  that  the  promisor 
could call off the obligation to pay by performing the promised act. There may be more 
flowery or elaborate or morally laden ways to say it, but in the end this is all you need 
to say to capture the legal rule and predict what a judge would do in a particular case. 
And, as among the different ways of saying the same thing, when two theories explain 
as much, one should prefer the one that requires the fewest assumptions.9  
A century  later, Richard Posner  is Holmes’s  intellectual heir. Like Holmes, Posner 
sought  to  reduce  the  common  law  to  its  essential  principles.  In  particular,  the  basic 
postulates  of microeconomics  explain  the  essential  features  of  the  common  law. The 
common law of torts turns on the idea of negligence because a negligence rule ensures 
that parties have incentives to take care.10 Similarly, the rule that those who fail to keep 
promises  pay  expectation  damages  forces  them  to  internalize  the  costs  of  breach.11 
Giving  individuals  an  “option”  to perform or pay damages  is  economically  efficient. 
Many attacks on Posner were of the sort that Holmes faced over the years. The common 
law was too wonderful and the law too subtle to be reduced to the axioms of economics. 
Posner’s  account  of  the  law  was,  like  Holmes’s  too  remote,  too  detached,  and  too 
bloodless.  But the most sustained and perhaps the most effective attack on Posner came 
from  the  young Richard Epstein.  It was  altogether different. He  challenged Posner’s 
account of tort law on the merits. In his view, Posner was wrong to trumpet the virtues 
of  negligence,  because  it was  fundamentally  not what  the  common  law  of  tort was 
about. Strict liability was the animating principle of tort law, and it was best explained 
not by economics, but a deep commitment to individual liberty, limited by prescriptions 
on the use of force and fraud.12 The problem with Posner, in other words, was not that 
                                                 
8 They had assumed circular rather than elliptical motions of the planets. 
9 For  a  formal  exposition of  this  idea,  see Paul R. Thagard, The Best Explanation: Criteria  for Theory 
Choice, 75 J. PHIL. 76, 87‐89 (1978). 
10 Richard A. Posner, A Theory of Negligence, 1 J. LEG. STUD. 29 (1972). 
11 RICHARD A. POSNER, ECONOMIC ANALYSIS OF LAW §4.8, at 131 (5th ed. 1997). 
12 Richard A. Epstein, A Theory of Strict Liability, 2 J. LEG. STUD. 151 (1973). 
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he was  bloodness,  remote,  and detached,  but  rather  that his  account  of  the  law was 
wanting.   
In  the century  that has passed since The Path of  the Law, we have  largely  failed  to 
take Holmes on his own  terms as Epstein  took on Posner. But  it was not always  this 
way.  Indeed, Holmes’s “bad man” view of  the common  law and his effort  to capture 
contractual liability as option to perform or pay damages grew out of a debate he was 
having  with  another  legal  scholar  in  an  exchange  of  letters  that  has  largely  been 
forgotten.13  As  this  scholar  made  his  attack  on  Holmes  in  a  fashion  that  recalls  the 
young  Epstein  and  indeed  connects with  Epstein’s  own  important work  on  tortious 
interference with contract,14   I want to devote this Essay to his critique of Holmes and 
the light it sheds on contract law generally. 
I. 
In  1895,  Edward  Avery  Harriman  was  a  young  contracts  professor  teaching  at 
Northwestern. He  had  just  published  the  opening  chapter  of  his  book  on  contracts, 
entitled The Nature of Contractual Obligation.15 Harriman  sought a “scientific  system of 
jurisprudence.”16 This required an analysis and classification of the peculiar features of 
the  Anglo‐American  system:  “The  contractual  obligations  which  the  common  law 
recognized were enforced and are  still enforced not because  those obligations are  the 
result  of  agreement,  but  because  certain  forms  of  procedure  afforded  remedies  for 
certain wrongs.”17 Tying contractual obligations was a daunting challenge for someone 
bent upon giving a coherent account of  the  law. As Harriman put  it,  it was “about as 
satisfactory  as  a  method  of  classification  to  the  student  of  jurisprudence  as  the 
classification of flowers or rocks by their color would be to the botanist or geologist.”18  
Harriman, like many young law professors since, sent the paper to a senior scholar 
whom he especially admired—Justice Holmes. In Holmes, he found a sympathetic ear. 
Harriman had, after all, enthusiastically adopted Holmes’s objective theory of contract. 
As Holmes had already set out in The Common Law and was to reiterate in The Path of 
the Law,  the existence of a  legally enforceable  contract did not  turn on whether  there 
was any subjective meeting of  the minds. What matters  is what parties say, not what 
they  intend.  What  interested  (and  perhaps  disconcerted)  Holmes  the  most  in 
Harriman’s essay, however, was the way in which he ended it:  
                                                 
13 The conspicuous exception is Seipp, supra note 1.  
14 Richard A. Epstein,  Inducement of Breach of Contract as a Problem of Ostensible Ownership, 16  J. LEG. 
STUD. 1 (1987). 
15 Edward Avery Harriman, The Nature of Contractual Obligation, 4 NW. L. REV. 97 (1895). 
16 See Harriman, supra note 15, at 99. 
17 See Harriman, supra note 15, at 99. 
18 See Harriman, supra note 15, at 100. 
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Whether a person who makes a contract is bound to perform it, or whether 
he  simply  assumes  the  risk  of  having  to  pay  damages,  is  an  important 
question which will be discussed hereafter in connection with the subject of 
remedies for breach of contract.19 
For Holmes, this “important question” had an answer. As he had observed before, 
“it is obvious that the main consequence attached by the law of a contract is a greater or 
lesser possibility of having to pay money.”20 He urged Harriman to adopt this view in 
his chapter on remedies: 
The liability to pay is the consequence attached by the law to his act—When 
he commits a tort the  liability  is absolute—When he commits a contract the 
liability  is  defeasible  for  the  happening  of  an  event.  .  .  .  [A]  contract  at 
common law is nothing but a conditional liability to pay damages, defeasible 
by performance.21  
In Harriman, Holmes believed he found a kindred spirit. He too wanted to provide 
an objective account of contract law. Notions that a legally enforceable promise turned 
on  whether  two  individuals  subjectively  intended  to  agree  with  each  other  did  not 
capture what the law did. Like the geologist trying to sort through rocks or the botanist 
looking  for a way  to classify  flowers,  legal scholars needed  to discover  the principles 
that  accurately  identified what  actually  happened when  courts were  called  upon  to 
enforce contracts. From Holmes’s perspective, common law courts, when called upon to 
enforce  contracts,  merely  required  the  payment  of  money  damages.  Saying  that  a 
contractual  obligation  was  merely  an  obligation  to  perform  or  pay  money  damages 
simply and completely described what courts did in contracts cases.  
If I perform some negligent act, I become obliged to pay you a compensatory sum. 
By driving negligently, I “commit” a tort. If I make a legally enforceable promise to you, 
I commit myself to pay you a compensatory sum, unless some event comes to pass. By 
promising to mow your  law, I “commit” a contract. The only difference  is that the act 
that  triggers  the  contractual  obligation  is  subject  to  defeasance,  while  the  act  that 
triggers  the  tort  obligation  is  not.  This  was  not,  of  course,  the  way  that  ordinary 
individuals  thought about  contracts. Nor did  it  reflect how most  individuals  thought 
about  contractual  obligations.  But  this  was  quite  beside  the  point.  It  provided  an 
account  of  how  courts  act  when  confronting  a  legally  enforceable  promise  and 
explained as much as other accounts. It was  to be preferred over  these because  it was 
                                                 
19 See Harriman, supra note 15, at 108. 
20 OLIVER WENDELL HOLMES, JR., THE COMMON LAW ••• (Belknap 1967) (Mark DeWolfe Howe, ed). 
21 Letter  from Oliver Wendell Holmes,  Jr.  to Edward Avery Harriman  (Jan. 7, 1896), cited  in Siepp, 
supra note 1, at 527. 
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simpler.  Injecting notions  of morality  or  other  ideas did no work.22 They had,  in  the 
words  of pragmatists Charles  Sanders Pierce  and William  James, no  “cash value.”  If 
they provide no help in describing the pattern of decided cases, they are not useful.  
To understand Holmes’s “bad man” view of the law and his account of contract as 
an option  to perform, one must  first confront what Holmes believed  to be  the  testing 
hypothetical. Our neighbor plans on having a big party outside on Saturday. I promise 
to mow his  lawn  in exchange  for $10. You promise,  in exchange  for $10,  to cover his 
losses in the event that it rains on Saturday and the party has to be cancelled. There are 
two variations on the facts to consider. First, I break my promise to mow the lawn, and 
our neighbor suffers damages as a result. In the other case, it rains and he is forced to 
cancel the party. How do we think about these two cases? For purposes of everyday life, 
of  course,  the  two  situations  are  not  at  all  the  same.  I  broke my promise while  you 
simply provided  insurance and  the policy has been  triggered. But  for Holmes  there  is 
nothing  from  the  judge’s perspective  that distinguishes  the  two cases. In both cases, a 
person can come to court and force us to pay a compensatory sum. He has to show in 
both cases that we became obliged to pay if the promised event (mowing of the lawn or 
good  weather)  did  not  come  to  pass.  For  the  judge,  it  is  a  matter  of  complete 
indifference why I broke my promise or why the sun did not shine. We both committed 
ourselves to pay if specified circumstances came to pass. Because they did, our neighbor 
has the right to go to court and have a judge order us to pay money. The statement that 
one who makes  a  promise must  pay  damages  if  the  promised  event  comes  to  pass 
encompasses both types of liability equally well. As far as what the judge is called upon 
to do, there is no difference between the two. 
Harriman, however, rejected this account. In his view, a legally enforceable promise 
contained both a primary obligation to keep the promise and a second obligation, such 
as the payment of damages, if one failed to keep the primary obligation. In some cases, 
the primary and secondary obligations correspond with each other.  In  the case of  the 
promise  to  compensate  our  party‐giver  if  the  weather  isn’t  good,  “the  primary 
obligation to compensate the other party for the non‐occurence of the promised event is 
necessarily coincident with the secondary or sanctioning obligation to pay damages for 
breach of contract.”23 But in other cases, the two do not correspond. When I promise to 
mow you lawn, there is a primary obligation—my obligation to mow your lawn—and a 
secondary obligation—to pay you damages  if  I  fail  to do  so. As Harriman explained, 
“every breach of contract gives  rise  to a secondary obligation  to pay damages; but  in 
contracts where  the  thing promised  is within  the  control of  the promisor,  there  is,  in 
addition, a distinct primary obligation to perform the contract.”24 
                                                 
22 See Thagard, supra note 9, at 87‐89. 
23 EDWARD AVERY HARRIMAN, THE LAW OF CONTRACTS 322 (2d ed. 1901). 
24 HARRIMAN, supra note 24, at 322. 
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Holmes developed his “bad man” trope only because his  initial effort to persuade 
Harriman had not worked. He  saw himself as  the good  teacher who  tries a different 
explanation after the first failed. The bad man argument was in service of his effort to 
show  that  splitting of promissory obligations  into primary and  secondary obligations 
was not the best way for a fellow pragmatist to think about contracts. In Holmes’s view, 
the  split  introduced  complexity without any offsetting  contribution.  Just as one  force 
explains  both  electricity  and  magnetism,  one  legal  principle  explains  both  the  case 
where  I  promise  good  weather  and  the  case  where  I  promise  to  mow  your  lawn. 
Moreover, it forges a tight link with between tort and contract liability. Positing a moral 
obligation was  tantamount  to  positing  the  existence  of  phlogiston,  a  substance with 
negative weight, to explain combustion.25 
Holmes and Harriman shared an objective view of the law. Both were in search of 
general  principles  that  would  give  a  theory  of  contract  analogous  to  the  account 
scientists  gave  to  the  world  around  them.  From  Holmes’s  perspective,  Harriman’s 
account was flawed because it injected a concept—the distinction between primary and 
secondary obligations—that did too little work. In trying to account for what courts do, 
nothing  is gained  from distinguishing  a promise  to pay you  if  the  sun doesn’t  shine 
from a promise to mow your lawn. I have to pay a compensatory sum in both cases if 
the promised event comes to pass. Holmes took Harriman to task because his account 
added complexity without any corresponding benefit. 
Harriman claimed that his distinction between primary and secondary obligations 
did in fact do work.26 It allowed one to distinguish between those case in which specific 
performance was available and  those  in which only damages were available.  In both 
cases,  there was  a primary obligation  to perform, but  in one  instance  that  secondary 
obligation was to comply with an injunction and in the other the secondary obligation 
was  to comply with an order  to pay damages. But Holmes responded  that  there were 
“relatively few” cases in which equity responded with an injunction and “I hardly think 
it  advisible  to  shape  general  theory  from  the  exception.” Therefore,  he  observed,  “it 
would  be  better  to  cease  troubling  ourselves  about  primary  rights  and  sanctions 
altogether than to describe our prophecies concerning the liabilities commonly imposed 
by the law in those inappropriate terms.”27  
For these reasons, Holmes believed his own account of contract damages was to be 
preferred over Harriman’s. One should  favor simple accounts over more complicated 
ones.  Holmes  puts  it  bluntly:  “Mr.  Harriman[  ]  in  his  very  able  little  book  upon 
Contracts has been misled.”  That Holmes’s discussion of contracts is in fact part of an 
                                                 
25 Phlogiston was the rival theory to Lavoisier’s oxygen theory. See Thagard, supra note 9, at 78. 
26 To put  the point  formally, even  if his  theory were  somewhat more complex,  it possessed greater 
“concilience” than Holmes’s. See Thagard, supra note 9, at 79‐85. 
27 Holmes, supra note 2, at 462‐63 
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ongoing dialogue with another scholar has been neglected.28 To engage Holmes on his 
own  terms,  one  should  ask  whether  alternative  accounts  of  contract  law  possessed 
sufficient additional explanatory power  to offset  the additional complexity. Or,  to put 
the  same  question  differently,  one  should  ask  whether  there  are  important  ways  in 
which his theory of contract damages fails to capture important features of the law. 
II. 
It is hard to predict Holmes’s reaction to the warm embrace his account of contract 
remedies  enjoyed with  the  law‐and‐economics  scholars of  the  late  twentieth  century. 
Posner suggested that it made sense to calibrate contract damages in such a way that a 
promisor  was  liable  to  pay  only  a  “compensatory”  sum.  If  the  promisee  was  fully 
compensated for any harm she suffered in the wake of the breach, the promisor would 
internalize the costs that her conduct imposed on others. If she still broke her promise, it 
would necessarily be because the social benefits of breach exceeded the social costs. If I 
have promised  to mow your  lawn on  Saturday, but my  talents  are better put  to use 
doing brain  surgery,  the world  is better off  if  I breach. You can  find  someone else  to 
mow your lawn, I can make you whole for any additional costs, and some third party’s 
life  will  be  saved.  The  rule,  in  addition  to  being  simple,  makes  sense.  It  promotes 
“efficient breach.” 
This idea of efficient breach would be quite foreign to Holmes’s way of thinking at 
the time he wrote The Common Law. Holmes did not think of the law as gears in a well‐
oiled  mechanical  system.  Holmes  did  not  think  that  the  common  law  possessed  an 
inherent logic:  
[W]hile,  on  the  one  hand,  there  are  a  great  many  rules  which  are  quite 
sufficiently accounted  for by  their manifest good  sense, on  the other,  there 
are  some  which  can  only  be  understood  by  reference  to  the  infancy  of 
procedure  among  the  German  tribes,  or  to  the  social  condition  of  Rome 
under the Decemvirs.29 
But at the time of the Path of the Law, Holmes was ready to look to the social sciences for 
help in deciding cases sensibly. Moreover, Holmes would surely have been sympathetic 
with Richard Posner’s ambitious agenda  in Economic Analysis of Law.  It was  the  same 
agenda he had had in The Common Law: To lay out the basic principles of the common 
law in a single volume.  
                                                 
28 Siepp, supra note 1, is, of course, a conspicuous exception. A search of Westlaw reveals no one else 
who  talked  about  Holmes,  Harriman,  and  the  “bad  man”  together—apart,  of  course,  from  Holmes 
himself. 
29 OLIVER WENDELL HOLMES, JR., THE COMMON LAW 5 (Belknap 1967) (Mark DeWolfe Howe, ed). 
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For purposes of this essay, I wish to focus on a neglected parallel between Holmes 
and Posner.  Just as Holmes’s view of  the  law  took  shape out of an ongoing dialogue 
with  a  young  professor  on  the  rise,  so  too  did  Posner’s.  In  a  series  of  pathbreaking 
articles, the young Richard Epstein challenged Posner on the ground that they failed to 
provide  as  illuminating  account  of  the  common  law  as  one  that  gave  free  reign  to 
individual action except when it involved force or fraud upon another. Just as the idea 
of primary obligations gave a deeper understanding of contract, Epstein’s identification 
of the prohibitions against the use of force or fraud provided a better account of tort. 
As  fierce as  the great debates were between Epstein and Posner were during  the 
1970s, they shared the same essential feature as the much quieter and less public debate 
between Holmes and Harriman during the 1890s. The question was who was providing 
the  best  theory,  the  theory  that  gave  the  better  account  of  the  law—the  most 
straightforward one based on  simple  stated principles or  the more nuanced one  that 
looked behind simply stated legal rules and set out larger scale principles (the centrality 
of  the  principles  of  force  and  fraud  on  the  one  hand  and  the  idea  of  primary  and 
secondary obligation on the other).  
In the next part of this Essay, I suggest how Harriman’s vision of contract law might 
be brought back. More particularly,  it  is  an  effort  to view Harriman  (and Holmes  as 
well) through the kind of lens that Richard Epstein brought to the torts jurisprudence of 
Richard  Posner.  Indeed,  one  of  Epstein’s  notable  insights  in  torts,  specifically  on 
tortious interference with contract, connects with Harriman’s own critique of Holmes. 
III. 
Harriman tried to respond to Holmes’s criticism of his work in the second edition of 
his book on contracts. Holmes’s account of contract remedies can be squared with legal 
doctrine only when one limits it to common law causes of action. For Harriman this was 
contrary to the spirit of the pragmatist enterprise. An account of contractual obligation 
that  ignored  what  happened  before  the  Chancellor  was  artificially  truncated.  No 
botanist would claim to have a theory if the theory were limited, by its terms, to yellow 
flowers. To give a scientific account of the law, one needed to provide a parsimonious 
explanation of the outcome of all cases. Clients care about their obligations independent 
of which court happens to enforce them. Moreover, even with respect to common  law 
courts, specific enforcement had a long history. Holmes’s account neglected centuries of 
history. As Pollack and Maitland had pointed out, “[t]he oldest actions of the common 
law aim for the most part not at ‘damages,’ but at what we call ‘specific relief.’ ”30 In this 
respect,  Harriman  anticipates  Epstein’s  initial  critique  of  Posner.  Harriman  finds 
Holmes’s account of contract ahistorical, just as Epstein argued that Posner’s account of 
                                                 
30 HARRIMAN, supra note 23, at 322, quoting II POLLOCK & MAITLAND, HISTORY OF ENGLISH LAW 593). 
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tort  law  failed  to  see  that,  at  its  roots,  was  the  principle  of  strict  liability  and  that 
negligence was something of a late arrival. 
Harriman’s second critique of Holmes went to the heart of the matter. Positing both 
primary  and  secondary  obligations  explained  cases  that  Holmes’s  theory  could  not. 
While  not  as  simple,  it  did  more  work.  Harriman  uses  Lingenfelder  v.  Wainwright 
Brewing Co. to illustrate.31 An architect refused to turn over his plans or perform under 
his  contract  unless  the  brewery  agreed  to  buy  refrigerating  equipment  from  the 
company  of which  he was  the  president.  The  brewery  needed  the  plant  to  be  built 
immediately and did not want to wait to sue the architect for damages. So the brewery 
agreed to increase his fee to induce him to perform. When the architect tried to collect 
the  higher  fee,  the  brewery  refused.  The  court  held  that  the  promise  to  pay  the 
additional fee was unenforceable because it was not supported by consideration.  
Holmes’s account of contractual  liability, one  in which  the promisor had a choice 
between performing or paying damages, could not explain such cases.  If  the architect 
had  the  choice  to  perform  or  subject  himself  to money  damages,  then  his  refusal  to 
perform was something he was entirely justified in doing. Hence, the new deal, one in 
which the architect gave up his option to breach and performed instead, was supported 
by consideration. But the law is otherwise. It is standard blackletter law that a promise 
to pay more for a performance already promised is not supported by consideration. 
Harriman’s  account  could make  sense  of  such  cases.  In  his  view,  the  architect’s 
obligation  to  pay  damages  when  he  broke  his  promise  was  merely  a  secondary 
consequence of the primary obligation to keep the promise. It was the way in which the 
law happened to enforce the obligation, but it was distinguishable from the underlying 
obligation itself. Because the underlying obligation existed independent of the remedy, 
the  promisor  did  not  have  an  option  not  to  perform.  Hence,  he  gave  no  new 
consideration when he reiterated his promise to perform. He possesses no “option” that 
gives him a choice. This example shows how positing an underlying primary obligation 
does work  independent of  the sanction associated with  the violation of  the right. This 
decision  and  others  like  it  could  readily  be  explained  by  positing  the  existence  of  a 
primary  obligation.  Quarks  cannot  be  seen,  but  there  some  phenomena  that  can  be 
explained only if they do. Harriman’s primary obligation is a legal analogue. 
Though not noted by Harriman,  conceiving  the  law of  contracts  as  embodying  a 
principle of primary obligation makes  it possible  to explain another  important  feature 
of contract law. The victim of a breach of promise possesses both a shield and a sword. 
In  the  face of a breach of promise, she can both sue  for money damages and suspend 
her own performance. Imagine that I promise to mow your lawn on Saturday morning 
and  in  return  you  promise  to wash my  car  Saturday  afternoon. As  it  happens,  it  is 
                                                 
31 15 S.W. 844 (Mo. 1891). 
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extremely easy for you to find someone else to mow your lawn, but extremely hard for 
me  to  find  someone  else  to wash my  car.  Saturday morning  comes  and  I discover  a 
much better use of my time (brain surgery again, let us say) and I breach. At this point, 
you  can  refuse  to wash my  car. You  are not  liable  for  any damages, no matter how 
costly it is for me to find someone else.32  
An  account  of  contractual  liability  that  gives  the  promisor  the  choice  between 
performing and paying a compensatory sum does not explain this case. If there were no 
such  thing  as  the  existence  of  an  underlying  primary  obligation  and  I  possessed  an 
option  to perform or not as  I pleased,  then  it would  seem  that my breach would not 
affect your own option to perform or pay money damages. Of course,  it  is possible to 
restate Holmes’s principle: The promisor has the right to perform or, in the alternative, 
pay money damages and  lose  the benefit of performance by  the other party. But  this 
reformulation  is  beginning  to  take  us  away  from  where  Holmes  started.  Indeed,  it 
shows how Holmes’s understanding of  the relationship between paying damages and 
performance is inverted. He claims it a contractual commitment is an obligation to pay 
damages  subject  to defeasance by  the happening of a particular event  (performance). 
But  it  is  properly  the  other way  around.  Performance  is  the  primary  component  of 
contractual obligation, not simply something that calls off the obligation to pay money. 
Quite apart from any obligation to pay damages, you must perform in order to obtain 
performance in return.  
More  to  the  point, Holmes,  like Harriman,  is  in  search  of  the  best  and  simplest 
principles of  law. The more epicycles one  introduces  into the mechanism, the worse  it 
fares relative to rival accounts. Qualifications such as these, at least in any number, are 
exactly what Holmes  cannot  accept, given his own  ambition  to offer  a parsimonious 
account of the law of contract. And this is not the end of the problems with Holmes. As 
Richard  Epstein  points  out,  if  the  law  understood  that  a  contractual  obligation  was 
merely an option to perform or pay damages, then a trustee under a duty to maximize 
the trust res should be obliged to exercise that option when it benefited the trust to do 
so,  just as she must exercise any other option that belongs to the estate. But this is not 
the law. 
One should be cautious before going too far in Harriman’s defense. Relative to the 
other  protagonists  on  the  stage  (Holmes,  Posner,  and  Epstein),  Harriman  was  the 
intellectual midget. His analysis is thin, and his third and final rejoinder to Holmes (that 
“the doctrine involves an unreasonable departure by the law from fundamental ethical 
principles”)  is hardly  illuminating.  Indeed,  it  is  completely  contrary  to what Holmes 
                                                 
32 Lord Mansfield sets out  this  idea of  the presumptive  interdependence of promises  in Kingston v. 
Preston, 2 Doug. 689 (King’s Bench 1773). 
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expected  to  find  in someone who seemed so  in  tune with his own agenda  for making 
sense of the law. 
But perhaps we  can  improve  on Harriman. Let me  suggest  another place where 
Harriman’s  theory  of  primary  and  secondary  obligations  does  work.  It  is  at  the 
intersection of tort and contract. It may not loom large in terms of decided cases, but it 
may be, like the retrograde motion of Mars, the key to seeing the principles at work in 
the law of contract. 
The  case  is  the  first  that  Harriman  cites  in  his  chapter  on  remedies,  though  he 
makes  little use of  it. You hire me  to  sing  at your  opera house. Another  impresario, 
knowing of the contract between us, persuades me to breach my contract with you and 
sing for him instead. He has a larger opera house and is able to put my talents to better 
use. To put it in Posnerian terms, he induces an efficient breach. In Posner’s world, this 
impresario should be entitled to a parade down Main Street. In Holmes’s world, there 
might be no particular enthusiasm for the impressario’s actions, but the rival has done 
nothing to which a judge need pay attention. He has merely persuaded me not to defeat 
my commitment to pay damages by choosing to perform.33  
But  in our world, we have quite a different result. You have an action against  the 
impresario in addition to an action against me.34 In Harriman’s scheme, the existence of 
the action is completely consistent. The action against the third party exists because you 
enjoyed not simply a right to expectation damages, but a right to performance. The law 
protects this right to performance through a damage remedy, but also through a right to 
bring an action against the person who induced the breach (and was on notice of it). 
This suggests a radical, Epsteinian  inspired reformulation of  the  law of contract.35 
To understand what  a  judge does  in  contract  cases, we posit  first  that  every  legally 
enforceable promise comes with a primary obligation  to keep  the promise. Associated 
with this primary obligation is the remedy that the law attaches to the failure to it. And 
the remedy in the first instance is a right to specific performance. The damages remedy, 
far from being an option available to the promisor, is the exception to the general rule. 
Again,  this  is  the  better  view  as  a matter  of  history. To  quote Pollack  and Maitland 
again, “[the] oldest actions of  the  common  law aim  for  the most part  .  .  .   at  specific 
relief.” 
                                                 
33 Of course,  it has  long been recognized  that Holmes’s account of contract  law does not mesh well 
with  tortious  interference.  What  has  not  been  appreciated  is  that  Harriman’s  account  is  not  merely 
consistent with it, but explains it. 
34 See Lumley v. Gye, 2 El. & Bl. 216, 118 Eng. Rep. 749 (1853). 
35 See Richard A. Epstein, Inducement of Breach of Contract as a Problem of Ostensible Ownership, 16 J. LEG. 
STUD. 1 (1987). 
 13 
 In  terms of  litigated cases, we may see damage actions more often, but  this does 
not mean that they are more fundamental. Return to Benjamin Lumley, the impresario 
who sued both the singer and the competitor who lured her away. The tort of tortious 
interference  with  contract  can  be  justified  precisely  because  the  underlying  primary 
obligation  is  enforced  through  equitable  relief.  Gye  committed  a  tort  by  inducing 
Wagner to breach because Wagner’s obligation to sing was protected by a property rule. 
Wagner did not have an “option”  to  sing or pay damages. Hence, Gye had no  right, 
assuming he was on notice of the contract, to induce her to breach. His actions violated 
a property right that Lumley had.  
Holmes’s  account  of  contract  and  specifically  his  assertion  that  damages  are  the 
primary  remedy cannot explain  tortious  interference. The  tort exists even when  there 
might be a defense (such as one based on the Statute of Frauds) on the underlying cause 
of  action.36 Moreover,  it  exists  even when  the  remedy  on  the  underlying  contract  is 
limited  to expectation damages. The contractual obligation  to perform  is at  its heart a 
property rule. While the property‐like nature of the rule is typically beneath the surface, 
it exists nevertheless. One can enjoin a third party from interfering with a contract, even 
if the promisee  is entitled only to money damages.37 Damages are available to capture 
the gains that the tortious interferer enjoys, even if they are greater than the expectation 
damages  to  which  the  promisee  would  be  entitled.38  Holmes’s  account  of  contract 
cannot  explain  what  is  going  on,  but  a  property‐focused  theory  of  primary  and 
secondary obligations can. 
The question—and the one I leave with you—is how much do we make of tortious 
interference with contract. Defenders of Holmes might well point out that the tort is a 
late  arrival  and  lives  at  the periphery  of  contract  law. That Holmes’s basic principle 
does  not  capture  it  is  of  little  moment.  In  law,  as  in  life,  ninety‐five  percent  is 
perfection.39 But there is a different view. It is exactly at the periphery that we can see 
the  difference  between  crude  categories  and  fundamental  principles.  For  the  Young 
Astronomer, such things as the retrograde motion of Mars should not be glossed over. It 
is this need to understand fundamental principles that characterizes Richard Epstein’s 
work and what makes it so formidable. Again, it is the difference between physics and 
stamp‐collecting. 
 
 
                                                 
36 Harris v. Perl, 71 N.J. 455, 197 A.2d 359 (1963). 
37  See  Fred  S.  McChesney,  Tortious  Interference  with  Contract  Versus  “Efficient”  Breach:  Theory  and 
Empirical Evidence, 28 J. LEG. STUD. 131, 169–70 (1999). 
38 Id. at 168–69. 
39 This was an axiom of our late colleague Walter Blum, one that Richard Epstein and I have invoked 
often. 
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